他不说话。

她见他不说话，神色一恍惚，自嘲一笑。

“我方才粗粗想了一遭……约摸有几百条的人命账……都是我欠下的……都是我一个人欠下的……”

她又低了头，神情呆滞，“几百条啊……”

“因为给我试菜而中毒的宫人……因为我贪玩而被怪罪玩忽职守的侍卫……因为照顾我而被陷害的宫婢……”

“还有……因为被我带出宫……而……而命归黄泉的嬷嬷……”

她转头看向床上的锦嬷嬷，低沉的声音在狭窄的房间里局促地回荡，撞得人心神不宁。

而他，就是心神不宁的那个。

“跟我回去。”

她只望着床上的人，没理他。

“跟我回去。”

她仍然没有反应。

“明日要在城北的空地为锦嬷嬷火葬，你要疯，今夜就疯个够吧。”他眉头紧紧地皱着，袖子不轻不重地一甩，走了出去，留下她一个人在昏黄的灯影下，神志不清地瘫坐。

翌日，晨光未熹。

夏梨一身素缟，站在城外的荒地上。沉沉的天光里，她的黑发随风飘动，神情决绝。枯枝柴薪之上，锦嬷嬷静静地躺着，华服高髻，胭脂淡抹，澹然端仪，好似只是在沉睡一般。

夏梨的身后立着随驾的众人和泫然欲泣的卿蓝，所有人都是一身素衣，算是对锦嬷嬷的最高礼仪了。

“娘娘，奴才点火了。”刘总管举着火把，火焰被风吹得狂舞抖动，衬得她脸色惨白如纸。

“我来吧。”她伸手去接他的火把。

“娘娘，还是奴才来吧……”

她摇了摇头，摊着手掌，执意要亲自点火。

刘总管拗不过她，叹了口气，松了手。

她攥着火把，一步一步地朝锦嬷嬷靠近，“嬷嬷……我亲自送你……”

她伸手握住了锦嬷嬷的手，火焰和长发一起翻飞。良久她才推开，将火把一掷，枯柴立刻被染上艳红，狂野邪风一吹，大火立刻燎开，将锦嬷嬷的身体包裹进怒放的火花之中。

黑发飞舞，素衣翩翻，红焰漫天，灰烟腾升。

她苍白的素面被荣荣火光染上了红色，鲜艳而凄美。

“嬷嬷……一路好走……”

回南风府中的路上，她一直紧抱装锦嬷嬷骨灰的青釉坛，望着窗外出神。与她同乘的还是牧徊，他坐在马车的一角，一直看着她。

“阿梨可还记得，昨日我与你说的话？”

良久，她点了点头。

“生老病死，是天道寻常。”

她沉默了良久，才开口：“舅舅，昨天你说的时候，我觉得真是有道理。”

“那现在呢？”

“现在啊……”她木然一笑，道：“觉得真是可悲。”

他愣住了，“为何这样觉得？”

“明明难过，却装作不难过，到底是骗人，还是骗己呢？”

“流连伤痛，驻足不前，不也非故人所愿吗？”

“所以啊，哭一哭就好了，哭一哭就没事了。”她转过头，目光灼灼地看他，继续道：“要好好地送走故人，才能更好地活下去啊。”

他颔首。

“看来，阿梨比我要坦然许多。”

她摇了摇头。

“我只是笨，不懂的事情太多，只能用最简单直接的方法来解决问题，昨日我不懂舅舅说那番话的意图，只随便听听，觉得舅舅你学问高，今日知道了，才觉得你用心良苦，我却不得不辜负舅舅了。”

“你有自己的见解，自然是更好。”

“舅舅，如果你是以这样的心态活过来的，想来心中一定是有不少愁苦怨结吧，倒不如学学我，活得轻松一些。”

他淡淡一笑，不置可否，如白瓷般的双手相叠着。

她低头抱紧了手中的青坛，无意间望见了他的手，想起自己曾想过，这是一双适合抚琴的手。

“舅舅，你会抚琴吗？”他没想到她会问这个，却也坦白地点了点头。

“回去以后，舅舅可否为我抚琴一曲？”

“好啊，想听什么？”

“广陵散吧。”

“怎么喜欢这样悲壮的曲子？”

“只是想听上一听。”转而又问：“这曲子不好吗？”

“好，那就这曲。”

“谢谢舅舅了。”

青天之上，流云如絮，初阳耀得秋日的天地自朦胧中透出绮丽，清冷却又温暖。

“舅舅，天亮了。”