他在西域时就见过的，是云府二小姐的字。那时她的字在京城小有名气了，因是左手所写，功底笔力不输名家。

另外一封信，是她如今的字迹。

她说天北，这些都是我该当面对你说的，可我一直犹豫，直到此刻还在犹豫。

她说，你不知道太夫人怀疑我借尸还魂后看着我的眼神，嫌恶、畏惧，如果那种眼神出现在你眼中……无从想象。这件事我不需在意别人的态度，但是面对你时，我自卑。怕你相信而视我如污秽之物，怕你不信而视我为疯癫之人，更甚者，怕你认定这是我骗你的又一谎言。

她说，你一定觉得我不顾念亲人吧，对顾丰、顾太太总是透着敷衍的应承。而我是在意亲人的，双亲、萧让是我愿意豁出性命去保护去成全的亲人，别人在我心里不是那么重，所以我的在意、牵挂太少。

她说，你既然曾有心娶云府二小姐，就该知道，我从未想与谁儿女情长，不想被情意羁绊。如果你知道身边人的心魂被云府二小姐占据，会作何感想？

她说，从未想过会写这样长长的信给你，以为不论多少话，我们都可以留待余生，慢慢诉说。可今日看来，你是真的不想再听我对你说什么了，我已无机会。

她说，我本就是恣意行事死过一次的人了，何时丧命我从不在乎——以前都是这么想的，所以费去几多光阴才知珍惜自己这条命，珍惜你给我的又一个家园。如今再回想，我总笑自己傻，总怨自己对你不够尽心不够好。此刻依然如此，兴许不是欠你，是欠了自己——太迟钝了，事态无可挽回时，才知你是我新生中最该珍惜的人。