“你们认识啊？太好了。今天得庆祝，你们谈，我再去买点喝酒菜。”大军下了楼。

叶酸妹对女主人说：“大妈，今天散步时间长了，你去躺一会吧。”

女主人点下头，艾教授站起推着轮倚，觉得份量不轻，远比他当年推病妻的轮椅重，也许可能是自己不再当年。进了卧室，老人要自己站起来上床，只见个子并不是很大的叶酸妹将老人轻轻一抱上了床。老人笑着说：“就你力气大。”叶酸妹给老人盖上薄被，带上门，同艾教授进了客厅。

叶酸妹告诉艾教授。她来郑州打工才一年，先前去过广州，那里太远，有事回家不方便。后来在周口市里搞保洁，工资太少，才来的郑州，碰巧遇到军先生找家政。我还是走运的，碰到了好人，军先生老两口是大好人。

“不是生了儿子？你出来儿子怎么办？”

“家里实在太穷。孩子爸一直不让我出来打工，他也不愿意去南方干活，有时没办法他去卖血。”

“卖血不行，还是打工比较稳当。他还是不放心你？”

“他一直不放心，现在他也管不了许多。我对他说，你看不住我的，要走我有办法，但我现在不会走，儿子还小，我要走，小姑也有理由回来，虽然小姑同我哥恩爱着呢。但换亲协议我不想破坏。”

“你是有良心的人，会有好报的。”艾教授明白，如果叶酸妹离家，这个家就散了。你自由吗？你幸福吗？之类的问号不是随处可以抛洒的。许多人就只能或者说自觉的生活在不自由不幸福中。

艾椿一天都在学长大军家盘桓。因为是第二天早晨六点的的汽车，大军一定留学弟在家睡：“别去旅馆花那钱，有那钱还不如给你女弟子支教的学校的孩子买些纸笔。再说我家里床上干净着呢，有幸找到个勤快人，家里什么都整的干干净净。我身上的衣服也从来没有这么干净过，两三天就一定要给洗一次。”大军对叶酸妹的赞扬溢于言表。

这使艾教授立即想到了秦根，因为身边没有女人，加上自小生活在缺水的西北养成的随意，以及老年人的无力，他现在的个人卫生实在是乏善可陈，上衣的菜汁、粥痕、油瘢处处，一顶帽子像从灰堆里捞出来的。哪像妻子谢晴在的时候，全身上下利利索索。没有了女人，男人才真正如贾宝玉所说：男人是土做成的。

大军两口睡得早。艾椿本想在晚上向学长了解他右派以后的生活，不用说是坎坷的，中国社会向来“缺少抚哭叛徒的吊客”，这是鲁迅夫子说的。右派差不多是半个叛徒，同情的人不会多。但是大军没有说他的坎坷，即使艾椿有意提示，他也绕开。从苦难中过来的人，要么对经历的过去喋喋不休，要么守口如瓶。后者的神经更为坚强。不过，从他能够在高校从教，能够出国考查，晚年的精神面貌还不错，说明他这一生中总算还遭遇公正。

艾椿洗完脚，叶酸妹将洗脚水倒去，又端来一杯热豆浆。她的利索不亚于紫蛾。

叶酸妹看着艾教授喝豆浆：“军先生两口爱喝豆浆，原先是去外边买的，稀稀的还贵。我来了后，让军先生买了豆浆机，自己泡豆子打豆浆，放少许糖，说是比买的好喝。”

“你就安心伺候老两口吧。”艾教授说。

“哎，怕伺候不长。”叶酸妹轻声说，神情有些黯然，她停了会，用手指蘸了洒在桌上的豆浆，在桌面画着三个符号：H I V。

艾教授一惊，但没表露出来，也用豆浆写：是你吗？

叶酸妹摇摇头，叹了口气：“你早点睡吧，明早我喊你，安心睡。”她让艾教授簌了口，送他到小房间，关上门。艾教授坐床上，她坐对面的椅子上，轻声说：“艾先生，是我家那口子，以前卖过血，前年有症状，检查是阳性。否则，他还不允许我打工。只是这种事我一直在犹豫，要不要对军先生两口说呢？”

艾教授说：“至于要不要对军先生如实相告，暂时不必。不过你应该有正规医院的体检表，”

“这个有的。因为可能搞家政，来这里的第二天就想到弄个体检表。先前市里去我们那里的医疗队里，有位王医生在市医院工作，我找到他，没花钱给我做了体检，除血压稍高些，别的都正常。这张体检表，我给军先生看过。”

“家里的孩子谁带？”

“他爷爷，奶奶多年前早不知去向了。”

“孩子爸现在怎样？”

“反正在吃免费的药。”

“以后你打算怎么办？”

“村里像我这种情况的有几个，女的都走了，有的拿了离婚证，有的是么也不要。”叶酸妹说，“我也不完全是因为换亲没有走。他也很无奈的说了，我走不走是我的自由，但是儿子得留下。我想，现在我如离开他，对他的打击太大，再说，如我一走，家里断了经济来源，一个六十以上的老人，一个病人，一个孩子，光靠三个人的低保根本不行。还有，孩子快上学了，我一走，怕学都上不成，以后村里又多了个像他爸一样的没受过教育的文盲，出去打工，弄不好在外为非作歹。”叶酸妹真是中国传统中的善良女人。

艾教授不禁惊秫又肃然。眼前这位曾被劫持到贫困山区的女人，所思所虑的某些方面不亚于国务院总理。

第二天凌晨五点，叶酸妹把艾教授叫醒，洗漱完毕，喝了一碗热豆浆吃了一个肉包。这时大军也起身了，他说要晨练。叶酸妹把一个布袋塞到艾教授包里：“里面有军先生买的面包，留你路上吃的。另外，还有一件毛线背心，本来是我给军先生打的，你拿去穿，山里早晚天气凉。我这里再给军先生织一件。”因为要赶车，艾教授不便再推让，说了声谢谢。

大军送了一段路，便去晨练，叶酸妹一直送他到车站，并且看着客车开了才挥手离去。艾椿的眼有些湿润。他明白，叶酸妹对他的依依之情，包含了她对多卿的旧情意。

到了西华县城，打听去柳留梅所在的学校，班车已经走了，只能在县城停留一宿。找了一家旅馆住下，方想到肚子饿了，掏出叶酸妹给带的干粮，小布袋里有四只葡萄面包。还有个白色塑料袋，是件鳝鱼黄线衣。面包很对胃口，酥酥的有几颗葡萄。吃完了两只，喝了半杯水就觉得饱了。

正想到街上转转，接到柳留梅发来的短信：暂不必来此。艾教授迷糊了。出发前他告知女弟子，近期去西华。为了给她个惊喜，他没有说已到郑州。如没有在郑州停留，现在已经到目的地了。

进还是退？到了家门口，还能不进家？艾教授还是决定去柳留梅支教的那所学校。

进校后，正想找人问学校的办公室在哪里时，一位女青年向他走来：“艾教授，真是您吗？”艾椿一看，不是别人，正是苟经理的女儿小简。小简把他迎到她的住所，住所在简易平房内，里面放了两张床，中间用芦苇干隔开，成两个隔与不隔的小空间。

“你怎么来这里？”小简给艾教授倒了半杯水，艾教授渴了，饮去一半，觉得有点苦味。

“这里的水碱味重，丼打在盐碱地里。”

艾椿记得，年轻时他在淮河边上的农村搞“四清”，他落脚的皇村，那里的井水是甜的，这可能是那里的姑娘肤色特别好的原因。他望了下小简，觉得她的脸色有些黄。

该回答小简的“你怎么来这里？”的问题，艾椿笑说：“来看你的呀！”

“你怎么知道我在这里？我还没对老爸说，一定是沈园阿姨告诉你的吧。”小简说，“我来两个月了。因为我的硕士论文是涉及农村教育，要搞些田野调查。沈园阿姨就说服我来这里，一边帮着上点课，一边搞调查。来这里是来对了，我们的柳校长可是位能干的校长，准确的说，她是代校长。认识她很荣幸。”

“校长的大名？”

“柳留梅，‘留‘是留侯世家的那个留。”

“真是历史系出来的，说话的历史味浓浓的。”

“梅字呢？他年得在蟾宫客，不在梅边在柳边。”

“你一定是牡丹亭迷。”

“柳校长的名字好，人也真的很好，像个党员。”

“这么说，还有不像党员的党员？”

“那多得很！一批批前赴后继的贪官，不就注释着不像党员的党员多多。”

“不谈政治，你带我去见柳校长。”

“柳校长不在学校，前天她进城开会，突然身体不适，县医院让他住院，听说是盲肠炎。

艾教授，你来得好，今下午有柳校长两节语文课，她电话给我，要我代她上，这不是赶鸭子上？”

“文史不分家，你一个历史系本科毕业在读社会学硕士生，给中学生上几节语文，还是没问题的。”

“艾伯伯，还是您上吧！”小简恳求，“快吃中饭了，吃完饭先休息一下。我去打饭。”

中饭打来了，有一份咸菜，一份猪肉烧萝卜，肉很少，还有一碗青菜汤。主食是白面大馍。也许因为饿了，艾椿觉得饭菜可口。

“这是柳校长来了建起来的食堂，请了一为农民工，有教师轮值帮厨，除了给单身教师做饭，还給学生热饭菜。”小简说。

下午的课，艾椿看来是推不了。小简把课本拿来，要讲的课是朱自清的《背影》，老掉牙的课文。可老掉牙的文学，不等于老掉牙的人。文学中的老经典不能轻视。台湾余光中对朱自清的散文有微词，那是见仁见智。

学生见是一位爷爷般的和善的气质高雅的老教师走进教室，兴奋起来。

艾教授见墙上写着：父生我身，母鞠我身。这两句话是韩国乡学中的课本《四字小学》中的，哪位老师把它移到这个中国落后地区的教室内？不过《四字小学》中的内容，都是儒家老祖宗中国孔老夫子的思想。韩国历史上思想界长期皈依中国，重视儒学。

“这母鞠我身中的‘鞠’子怎演讲？”艾教授提问。

“是抚养的意思。”七嘴八舌。

艾教授满意的点点头。然后按常规逐段讲解后，提出了一个问题：“大家想想，为什么作者要写父亲的背影？因为父亲的背影触动了作者。那么我们想一想，你觉得你的父亲的什么地方最能触动你？大家用十分钟写一下。”

听得教室里有轻微的春蚕食叶声。

十分钟过去，艾教授说：“能不能把你们的小作文读给大家听一听？”

也许是艾教授慈祥的爷爷样，也许是柳留梅的培养，课堂还是挺热烈的，没有一般农村学校的学生那么拘谨。

一位男孩举手，他念 ：“父亲的背是佝偻的，是长年打工累的，或是他个子高。他每年春节前回来一次，回来时满背驼着杂七八啦的年货，离家时，背上的蛇皮袋里总又驮点路上吃的干粮什么的，因此，父亲似乎没有背影。瘦高的父亲两条细腿给我的印象很深，一前一后机械的缓慢的行走在山路上，消失在山的拐弯处。想到父亲背着蛇皮袋，迈着疲惫的两腿走半天山路，方能到车站，我的心跟着累。”

跟着一位扎辫子的女孩站起来念：“我已没有父亲，她得矽肺病走了两年。父亲在世时，每年能回来几次，因为奶奶身体不好。父亲每回离家去煤窑时，我在家是时都要送一阵，我们父女并肩而行，父亲不让我走远，然后他走走就回头，一只胳膊不住地在空中摇着。我每每想到父亲，眼前就会出现那两条向我挥动的胳膊。”

艾教授不由得一怔，女孩的父亲是矽肺病牺牲者，这里应该是里新密县不远，那里有位张海超得了矽肺，找他打工的单位打证明，受到拒绝，一家医院为张海超开出证明的又不被承认，张海超自己爬到手术台，开胸验肺。这一事件受到举国关注。

还是一位女生犹犹豫豫的举手，艾教授示意她站起来。她却没有，教了一辈子书的艾椿立刻意识到女孩一定有不站起来的理由，事后了解到她的腿部有严重残疾。这就叫体贴！

我们的生活中生硬的冰冷的强制命令过多，柔软的温暖的体贴太少。

尊敬的读者：亲们的吆喝支持下，《今》文已经“上架”，我将抱病抒怀，奉献精品。《今》文不是老朽写出来的，是亲们读出来的。没有亲们的厚爱，就没有老朽的创作生命！后续《今》文章节，真实又梦幻，您将不虚此读！

拙作去年迫停在76回，因心脏病昏厥。恍惚间押至地狱，遇兰陵笑笑生，押卒说他因写《金瓶梅》，污染风俗，坐地狱到底。忽接阎王旨：“查《今生不应有恨》的庸夫，阳寿未尽，但写老少恋同性恋等，寄予同情，一些地方文字不洁净，有伤风化，着打五十大板。放回！如续写时不认真改正，同兰陵笑笑生罪！