“我在你这睡一夜吧，懒得回去了。”熹微晨光里，他伸了个懒腰。

我犹豫了一下。

“好吧。”

大概确实是累，我自己眼睛也睁不太开了，张罗找了睡衣给他，勉强烧了水，准备给他冲杯牛奶，回头一看，他已经倒在沙发上睡着了。那么高的身材，蜷在沙发上，莫名地有点受了委屈的意思，完全不见清醒时飞扬跋扈的影子。我搬不动他，无奈地拉上窗帘，把水杯放在茶几上，开了景观灯，怕他等会醒来口渴，找不到水喝。

倒下不到三分钟，我就睡着了。朦胧中有人爬到我床上来，大概是沙发太难睡，所以爬过来跟我挤一张床，不知道是嫌床小还是睡觉习惯，伸过手臂来搂着我，连脚也放在我身上，低声嘟囔了一声“小朗。”

我睡得迷迷糊糊，实在挣扎不开，再度睡过去前只有一个念头：我终于知道他为什么把冷气打那么低……因为和他一起睡觉，真的，太热了。

睡下去三个小时，准时被楼上的声音吵醒，不知道是在凿墙壁还是在干什么，声音尖锐，极有穿透力。我被吵醒时整个人还是懵的，结果睡在我旁边的人也被这声音吵到，直接烦躁伸手拖过被子，蒙在头上。

我被他这么一弄，反而彻底清醒了，找了我自己的隔音耳塞，给他戴上。他睡觉也不安分，我捉着他下巴给他戴耳塞，他翻来覆去，最后直接反手一个擒拿把我脸按进枕头里。

还好，耳塞已经都给他戴上了。

我在枕头里沉思了一会，楼上凿得更欢了，一声声简直像在凿我头盖骨。大脑太困倦，不想动，又睡不着，只好转过脸来看着他睡。

我很久没看见他这样不设防的表情了，我在读书，他在当前呼后拥的□□，我们很少见面。

但我知道他过得不算开心。

小时候李貅骂他不是亲生的，其实是在骂我。

因为他其实是亲生的。

只是他爸爸不认他而已，对外面宣称是收养的侄儿，外人自然心领神会不会当真，但是他却要在这样的谎言中长大。

小时候他很喜欢我，我也很喜欢他。

他一直叫我小朗，其实我比他大。

小时候我很老实，唯一一个不那么老实的习惯，就是喜欢躲起来，爬到别人都找不到的地方，越高越好，躲起来。那些我躲避的“私人领地”我都一个个和他分享。他留宿在李家的时候，我们半夜一起从卧室溜出来，爬到三楼废弃的书房阳台上，去看月光。午夜很冷，只有一条毯子，我们裹在一起，什么都不用说，就这样安静地坐到天亮。

那时候我最大的愿望，就是希望我有一天，能变得足够强大，非常强大，能够像他保护我一样，保护他，我想一直往上爬，一直爬，直到找到一个地方，像童话里小孩子藏身的树洞，海洋中的天鹅休憩的石山，或者恶龙的洞穴，我们能躲在那里面，看一晚永不会天亮的月光。

但还没等到我实现这个梦想的千分之一，他就已经习惯了在那下面的生活。

他似乎过得很好，车尘马足，前呼后拥，怀中人美如画。他的生活很精彩，很奢靡，随意又自在。

不知道什么时候开始，我已经看不透他。

清晨的阳光照进来，他侧脸埋在枕头里，微微皱着眉。

我抬起手来，却始终放不下去。

这个时刻，似乎有某种魔力，某些隐秘的心思在心里涨潮，一点点浸湿沙滩，摧毁城堡。有个声音在心里说，不管你做什么，他都不会知道的。

隔着半厘米的空气，我小心翼翼地描画他的轮廓。

从额头，到鼻尖，到唇角。

缓慢，珍重。

我知道他听不到，所以才敢开口。

“如果有一天，小敖，”我轻声跟他说：“如果有一天，你觉得不开心，一定要告诉我。”

对不起，我太笨了，我不是天才，我没有你和李貅他们那样，专属于你们这个阶层的，天生的聪慧和对人心的察觉。我没法看懂你面具后是不是在强颜欢笑，我没法知道你心里没有说出去的那句话是什么，所以你一定要告诉我，告诉我怎么样才能让你开心，无论是待在你身边当一个可靠的朋友，还是做那个让你可以放心在他旁边睡着的人。筚路蓝缕，赴汤蹈火，我都会去。

唯有以此，才能报答很多很多年前，你陪我一起渡过的那无数个漫长的午夜，和寒冷的黎明。