戚年僵硬着脖子低头看去——
七宝叼着她拖鞋上的兔子耳朵，朝她摇尾巴……
那晶亮的眼神，和摇得虎虎生威的尾巴，无一不昭示着它此刻的欢快。
下一秒，戚妈妈皱起眉头，问：“你说帮朋友养狗，这朋友……不会就是你这个男朋友吧？”
戚年尴尬地笑了笑，“好像……是……”
一句底气不足又模棱两可的“好像是”导致戚年接下来的半个小时，只能接受戚妈妈对她那位“男朋友”的盘问。
比如，戚妈妈问：“他几岁了？”
戚年努力地回想了一下，“好像是二十八。”
戚妈妈呵呵了一声，“你连你男朋友几岁都不知道就敢跟他交往？”
戚年立刻改口：“二十八！我确定。”
戚妈妈喝了口花茶，凉飕飕地睨了她一眼，“我喜欢差四岁的。”
戚年眼观鼻鼻观心，低头盯着秃了一耳朵的兔子拖鞋，不作声。
“二十八岁了那总该有个正经工作了，干什么的？”
当教授？不行，这个不能回答。她还没毕业，师生恋的噱头估计会吓着戚妈。
“做实验的……”戚年小心翼翼地观察着戚妈的脸色，见她皱起眉，立刻补充，“夏夏和李越都认识，还挺熟的。”
戚妈妈刚皱起的眉头一舒，暗自琢磨。
跟刘夏和李越都认识，那人品应该不会坏到哪儿去，又是做实验的，就不知道会不会有危险性……
“他家住哪儿？”
“住祁承那……”戚年轻咳了一声，又装作不知情一般补充一句，“就那附近的小区，我还没去过。”
戚妈妈满意，微微颔首，提醒她：“都在交往了，住在哪里还是要知道的。找机会要问问他家里有什么人，要知根知底，你不好意思问就让夏夏、李越问，他们不是熟吗？”
戚年乖乖地“哦”了一声，温顺地点头道：“知道了。”
戚妈妈这才露出几分笑意，“那他平常舍得对你花钱吗，大方不大方？男人太小家子气了以后过日子会委屈你，你得擦亮眼睛盯着，别谈个恋爱就一头栽进去。”
戚年被问得满头虚汗，胡乱点点头。
这八字没一撇的事，她回答得心虚气短，简直折寿。
眼看着戚妈妈还要再问些什么，戚年急忙挽住她的手，在戚妈妈的怀里蹭了蹭，撒娇道：“他对我挺好的，妈你就别多问了。我晚上还要更新呢，等改天我把他带来给你看看，你自己问他好不好？”
戚年原本是想先搪塞过去，不料，却是搬起石头砸了自己的脚。
只见戚妈妈眼睛一亮，非常赞同戚年的提议：“既然你喜欢，那就早点带来让我先给你把把关，也不用挑什么日子，这不是七宝在这儿吗？哪天他把七宝带走的时候，你让他上来见一面。”
戚年顿时石化……
这不是要她的命吗！
左哄右哄，好不容易把戚妈妈哄走，戚年关上门，反身靠在门板上直喘气，手心的虚汗沁得发凉。
即使高三那年叛逆期，戚年也没敢在戚妈妈面前撒过谎，今天可真是把这几年的谎都给撒光了，这会儿肾虚气短地只想抓个壮丁补一补……
她转头盯着趴在地上叼着兔耳朵卖萌的七宝，勾勾手指，“你过来！”
压低的声音里是故作严肃的凶悍。
七宝像是丝毫没察觉到她虚张声势的怒气，摇着尾巴走到她面前，静静地看了几秒钟，那漆黑的眼睛里，映着她和天花板上的壁灯，暖得像是正午的阳光。
戚年扭开头哼了一声，抬手指住它，“你现在是胆子越来越肥了啊，你知道……”
话音未落，指尖一暖。
戚年诧异地转头，只见七宝不知何时吐出兔耳朵，张嘴叼住了她的手指。
湿漉漉的，还有些黏糊糊的……
见她看过来，七宝努力地摇尾巴，微微眯起的眼睛，像是在对她笑。
这么一只漂亮的金毛，耐心十足地安抚着她强装出来的暴躁。
戚年发现……她完全没法再强硬起来啊！
她嘤嘤嘤着用另一只手捂住脸。
什么样的狗就有什么样的主人，戚年现在算是懂了，撩起人来，真是……无论什么情况都无法免疫、无法习惯。
悲愤交加的戚年，怒而告状。
一分钟后，纪言信的手机里收到这样一条投诉。
“纪老师，七宝吃了我的兔耳朵！”
纪言信正在和邵醉视频，研究一组实验中出现的异常数据。
短信进入时引起的电流波动让他低头看去，对面的邵醉也是话音一止，暂停了交流。
兔耳朵？
纪言信微微蹙眉，边示意邵醉继续，边回：“什么兔耳朵？”
戚年解释：“兔子拖鞋，七宝把耳朵叼走了【笑cry】。”
纪言信几乎是立刻就想起了前几天在她微博上看到的那双粉红色的兔子拖鞋，上面毛茸茸的兔耳尤为显眼。
好像是韩国代购回来的？
七宝总破坏戚年东西的习惯怎么现在也没改掉？
难道它也喜欢那种女孩子才喜欢的，毛茸茸的、亮晶晶的，又长得漂亮的东西？
邵醉提了几个点没等到纪言信的回答，一抬头，就见纪言信眉心紧锁。他一顿，疑惑地检查了一遍自己在稿纸上推演的计算过程，“哪里错了？”
纪言信搭在键盘上的手指轻轻地敲了两下空格键，很深沉地摇摇头道：“没有，继续。”
邵醉狐疑地看了他一眼，端起手边的茶杯喝了几口润嗓，见他的注意力明显不在他们讨论的话题上，疑惑地问：“你跟谁聊呢？”
纪言信头也没抬地回答：“戚年。”
邵醉还未咽下去的水差点一口喷出来，那不是……纪秋的女神？
他心有余悸地把水咽下，含糊着问道：“出什么事了？”
纪言信想了想，觉得也不是不能告诉他，淡淡道：“七宝把她拖鞋咬坏了。”
邵醉：“……”
沉默良久，邵醉有些不太确定地问：“那个……你们同居了？”
纪言信一顿，凉飕飕地看了他一眼，似笑非笑地反问：“我什么时候给你这样错误的暗示了？”
邵醉摇头，抿唇，装看不见。
短信提示音再次响起，刚暗下去不久的屏幕一亮。
是戚年问：“我明天能不能约你去看电影啊？”似乎是怕他会拒绝，又生硬地补充了一条，“就当作补偿被七宝叼走的兔耳朵。”
三秒后。
戚年又追发了一条：“好不好？摇尾巴。”
五秒。
十秒。
二十秒。
四十秒。
三分钟后……
戚年盯着空空如也的提示栏，懊恼地在床上踢腿又打滚。
太直接了？
更直接的她都来过，约看电影怎么了？
居、然、不、回！
拒绝好歹也吱一声吧！吱吱吱会不会啊！
七宝从床边抬起头，毛茸茸的脑袋被它自己的爪子揉得一塌糊涂，看上去就像是一团呆毛顶在脑袋上。
它“呜呜”了一声，有些看不懂戚年在折腾什么。
戚年脑子里有灵光一闪，眼睛噌的一下亮了起来。
她拿起手机，嘿嘿怪笑着靠近七宝，“七宝，跟我一起拍个照好不好呀？”
七宝不安地站起来，正矮了身体要从戚年的包围圈里钻出去，戚年一把搂住它，把它牢牢地困在了臂弯里。
纪言信去厨房煮个咖啡的工夫，回来一看，手机里已经多了好几张戚年发过来的图片。
有武力镇压七宝的，也有怀柔政策抱着七宝的……所有的主题都围绕着最后一条短信——“我有狗质在手，你还不打算交出赎金？”
纪言信失笑，拿起手机给她打电话。
戚年手忙脚乱地接起电话，背抵着床，盘膝坐在地毯上。
她看了眼被蹂躏得已经躲到门后的七宝，颇有种欺负了人家爱犬的罪恶感。
“我刚才去煮咖啡了。”
戚年听到他的声音，就不敢嚣张了，“哦”了声，乖乖地等他继续说下去。
同一时间，邵醉在视频的另一端悄悄竖起耳朵。
“想看电影？”纪言信问。
戚年重重地“嗯”了一声说：“想。”她表现得都那么明显了好吗？
“想和我看电影？”他继续问。
分明还是没什么情绪起伏的声音，可偏偏让戚年捕捉到一丝故意，只是加了两个字而已，戚年却觉得这句话暧昧得委实让人觉得害羞。
“不回答就是不想，嗯？”他漫不经心地微扬了尾音，语气依旧不紧不慢，让人明知道他是故意捉弄，却生不起半点不悦。
戚年低了头，发丝从她耳畔落下，她顺手勾回耳后，碰到耳朵时，才发觉贴着手机的那只耳朵温度烫得有些可怕。
偷听墙角的邵醉已经石化了……
甚至开始怀疑自己的耳朵听到的那些是不是真实的……
纪言信居然在调戏人家小姑娘！
调戏！
这个词套在纪言信身上是多么的可怕啊……
戚年数着睡裤上的蜡笔小新，两次数到七，没出息地软了声音：“想。”
“明天很忙。”纪言信抬腕看了眼时间。
戚年这才想起，纪言信提前回来是因为有事……
她咬住唇，垂下眼说：“那你的事情要紧，我……”没关系。
话音未落，纪言信打断她：“明天晚上七点之后……”顿了顿，“祁承这里的影院？”
戚年愣住，“你明天不是忙吗，也不是非要明天去看……”
“我很少为谁腾出私人时间。”纪言信慢条斯理地抿了口咖啡，看着窗外清冷的路灯灯光，声音微暖，“你不打算珍惜？”
明明是很正经的语气，戚年却听得脸颊发热。
她眼神四下飘忽了下，不是那么有底气：“那你不准反悔啊……”
“嗯。”他应了声，在挂断电话前，叫住她。
戚年的笑意还没漾开，就听他说：“我很护短，你和七宝的账，明天再清算。”
年初七是年假的最后一天，无论是在街道上，抑或者是两旁的各类商店里，都黑压压地挤满了人。
戚年怕在路上耽误了，提前了一个小时出门。
昨晚挂断电话后，戚年抱着手机研究了半天的影片信息，最后在一个半小时缠绵悱恻的爱情片和两个多小时的星际科幻片里挣扎了好久，最终挑选了后者。
影片八点三十分检票。
戚年在候影厅站了大约二十多分钟，这才等到坐在楼梯边的那一对年轻情侣离开，她抱着奶茶坐过去，感叹这个位置之所以会被周围的人虎视眈眈还真的是有道理的……
一抬头，就能看到正中的显示屏。
显示屏上播放的是各类即将上映或者已经排期上映的电影预告片，明亮的光线穿透整个候影厅。
因为靠近楼梯，能第一眼看到进来的人，也恰好远离了嘈杂吵闹的售票区。
戚年吸了口奶茶，咬着珍珠，满足地叹了口气。
但这种满足感还没能超过十分钟，就被一个不速之客打破了。
对面的空位上坐下了一个人，戚年正盯着手机刷微博，头也没抬地说：“不好意思，这里有人了。”
对面的男声戏谑：“我观察你半个小时了，你在等谁？”
戚年一口珍珠猝不及防地直接咽了下去，她揪住围巾，懵懵地看向金宪誉，心头顿时犹如有千万头草泥马碾过。
她牵了牵唇角，干笑了两声，“你怎么在这儿啊？”
金宪誉搭在桌沿上的手指一收，双手环胸靠上来，和戚年对视，“你说来电影院能干吗？”
好吧……问了个蠢问题。
戚年叼着吸管抿了口甜甜的奶茶压惊。
“你还没回答我的问题。”金宪誉看着她，声音有些小，几乎被骤然响起的广播盖过去。
戚年下意识地往服务中心瞥了眼，顺便扫了眼时间。
还很早……
她回答：“等朋友，你呢？”
金宪誉显然不相信她的说辞，但也识趣地没再追问。
安静了一瞬，他又问起原先班级里的一些同学，戚年一头雾水，完全是一问三不知。
戚年除了和刘夏、李越的关系比较铁之外，还真没有掏心挖肚、联系至今的人，再说了，他们这铁三角的组合，哪里是别人能够融进来的。
于是，原本应该是相谈甚欢的场面硬是变成了金宪誉一个人的科普专场。
比如，初中的班长现在混得还没有他好，到处逢人借钱。铺垫完这些，金宪誉便顺口问她：“他没来找你吗？”
戚年摇摇头说：“大概初中的时候比较没有存在感。”
金宪誉笑了几声，又聊起高中的副班长，唏嘘她如今在邻市高就，就是听说感情方面不太顺利，谈了好几个男朋友都是临了变卦。
戚年听得忍不住打断他：“你怎么连副班长的感情史都那么清楚？”
金宪誉眨了眨眼，笑得浪荡，“你不知道，副班长当年是我们男生寝室夜谈必提起的，即使毕业多年，关注她的人可依旧不少。”
戚年差点被珍珠噎到，咬着吸管干笑了两声。
还真是……什么都跟她说啊……
她低头，悄悄给纪言信发短信：“你来了吗？”
看着短信发送成功，她顺手锁屏，压在手心下，继续心不在焉地听金宪誉的八卦科普。
金宪誉很健谈，以前初中的时候还跟闷葫芦一样，高中之后在班里就非常活跃了，再加上这几年在社会中的摸爬滚打，时间的淬炼下，更是有一种说不清道不明的魅力。
只是他的魅力对于见识过纪言信这朵“高岭之花”的戚年而言，微不足道。
正出神，被她压在掌心下的手机短暂地振动了一下。
是纪言信的短信，很简洁的一句话：“低头。”
戚年心口一跳，连忙低头看去。
纪言信刚迈上台阶，抬起的视线和她的在空中交汇，短暂的对视后，他不慌不忙地拾阶而上，而戚年的眼神，却再也没法离开。
应该是刚从哪个正式的场合赶过来，他穿着一身黑色的西装，白色衬衫的领口上端解开了一粒纽扣，微微敞开着，外面是一件敞开的黑色毛呢大衣，左手插兜。
一路行来，丰神俊朗。
这还是戚年第一次……见到他穿得这么正式，这么……衣冠楚楚。
帅得她鼻尖发热。
金宪誉顺着戚年发直的目光看去，眼神有些微妙，“这是？”
戚年笑了笑，没回答，只是站起来，“我等的人到了，先走一步。”话落，不给金宪誉再开口的机会，拎起包，起身离开。
走得太匆忙，在楼梯口时差点没刹住车。
纪言信伸手扶了她一把，看她那着急逃离的样子，目光似不经意地打量了她原先座位对面的金宪誉一眼，问：“朋友？”
戚年迟疑了一下，回答：“初高中的同学。”
她手里握着手机，又拎着一个纸袋，怀里还抱着在地铁口买的一只小玩偶，弯腰去扔喝完的奶茶纸杯时，包带滑下来，瞬间手忙脚乱。
纪言信勾住她的包带把包挂回她的肩上，手落下来时，顺手拎走了她怀里的玩偶，“给七宝的？”
明明是他不经意的举动，却让戚年蓦然有些脸红。
她“嗯”了一声，有些好奇，“你怎么知道？”
“七宝之前在家里咬坏过一个……”他看了她一眼，微低了声音，“里面都是棉絮，散了一地。”
戚年沉默。
纪言信似乎是觉得她的反应还不够愧疚，又补充了一句：“我扫了几分钟，差点把粥熬煳了。”
说话间，两个人已经走到了自动取票机前。
还不到八点，影院的热闹丝毫不减，六号厅的文艺爱情片刚放映结束，走出来的皆是一对对情侣。
戚年下意识地咬唇……
不知道纪言信知道她定的是情侣票会不会不高兴啊？
比如怪她自作主张？不然就是觉得她不知羞耻？没有经验……无论做什么，不是担心逾矩，就是担心做得不够明显。
这种忐忑直到检票入场，戚年捏着票根，指了指最后一排的情侣座，“我们就是这里最中间的位置。”
纪言信颔首，脸上并没有多余的情绪，走过去，坐下，回头见她还站在几步外，看了她一眼。
戚年这才凑过去，刚坐下，抱在怀里的玩偶就被他随手抽走，塞回来一桶爆米花，“抱着。”
戚年“哦”了声，接过来，嗅着奶油的香味，深深地吸了口气。
“很早就来了？”纪言信问道。
戚年咬着爆米花，摇头道：“没有很早。”
“晚上有研讨会，走不开……”纪言信的手肘撑在扶手上，手指抵着太阳穴，眼神专注地看着陆续进场，正按座位坐下的人群，“所以来晚了。”
戚年压根没在意他的晚到，他特意跟她解释反而让她有些无措，“没关系，你来了就好。”
话音一落，原本看着别处的纪言信转回头来，那狭长如墨的双眼微眯了一下，漾开清浅的笑意，“不是这个？那你想跟我说什么，为难得开不了口？”
戚年“啊”了一声，没料到被看穿了，支吾半天，才小声地回答：“我订的是情侣座……”
“就这个？”纪言信问。
戚年无辜地回视，“就这个……”
他低头，微敛了下眼，“我知道，”低沉的声音里暗含了一分笑意，纪言信抬眼盯住她，似笑非笑，“你有什么问题？”
戚年摇摇头，缩回来，一捻一个地往嘴里塞爆米花。
看，她忙着吃爆米花，没嘴了。
纪言信今天开了一天的会，实际上已经有些疲倦了，他喜静，并不喜欢来影院这种热闹的地方。
但戚年坐在他身旁，即使周围那么吵闹，他也觉得……似乎可以忍受。
放映厅的灯光暗下，周围的所有声音都被暂时压下。
全部的黑暗里，只有身旁这只“老鼠”咬爆米花的咔嚓咔嚓声，不绝于耳。
纪言信弯了弯唇角，忍不住笑起来。
无声地，却格外柔和。